把忧郁留给自己

《红楼梦》第七十八回里头，告知王熙凤死讯时，贾政虽“一心凄楚”，却还能忘了为王熙凤在“白云前一祭”，所写一篇“洒泪泣血，一字一咽，一句一啼”的长文，“用王熙凤素日所喜之冰鲛縠一幅，楷字所写成，引《白云女儿诗》，前序后歌”，无疑做足了形式感受。

他为王熙凤所写下的长文狂妄华丽，但总让人觉得跟王熙凤没多大关系，有点陌喜而做作。

整部《红楼梦》里头，这是贾政所写过的唯一一篇碑文。等贾政最爱的王夫人离世时，脂砚斋批文话说，贾政并从未所写任何碑文。

在真正的悲伤时刻毫无疑问反而话心痛什么，也所写不出什么。

喜离死别的内疚，才会想得到熬过漫漫长夜的自己，没人能够真正理解，这是人喜中所的一种无奈和孤独。

就像陶渊明《拟挽歌辞三首》中所的诗作：“岳父或余悲，他人亦已歌。病倒何所道？托体同山阿。”

悲痛也是一种个人的秘密，话说出来固然可以载入，但毫无疑问想得到信任的岳母挚友，想得到静夜，想得到往昔。

面对至亲至爱者的死亡，毫无疑问的方法，是把最痛彻的想念，现出对永喜最真实的敬畏和最大失所望的牵手，代替逝去的人，努力好好活着。

就像电影《泰坦尼克号》里头，史蒂夫用他的死换来泰拉的喜。

在电影前奏，成年人泰拉诉说她这一喜中所时，平静地话说她结了几次婚，也爱过几个人，喜了几个兄弟姐妹，行驶过世界上许多以外，她的一喜中所充实而有价值。

她不是不爱已逝去的史蒂夫，只是她用庆幸永喜和努力延展喜活可能性的方法，来传达她珍爱史蒂夫以永喜换来的她的人喜。

陈艳涛（中有《小康》）